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Im Labyrinth der Selbstwahrnehmung

O bwohl ihn Nobelpreis-
träger Mario Vargas Llo-
sa hoch gelobt hat und

seine Romane schon in 16
Sprachen übersetzt worden
sind, ist der kolumbianische
Schriftsteller Juan Gabriel Vás-
quez hierzulande zu Unrecht
eher unbekannt.

Im Mittelpunkt seines neuen
Romans „Die Reputation“ steht
ein bekannter Karikaturist, der
das politisch-gesellschaftliche
Leben mit spitzer Feder mutig
begleitet und sich nicht scheut,
brisante Themen aufzugreifen.
Dieser Javier Mallarino lässt

sich in der bizarren Eingangs-
szene im Herzen Bogotás die
Schuhe putzen, ehe er sich zu
einem Festakt begibt, in dem er

für sein Lebenswerk geehrt
werden soll.

Er fragt den Schuhputzer, ob
er Javier Mallarino kennen
würde. „Der die Männchen
malt?“, erhält er als fragende
Antwort. Und der Schuhputzer
ergänzt, dass Mallarino Ge-
rüchten zufolge nicht mehr in
die Stadt kommt, weil er Bogo-
tá satt habe. Dem bekannten
Unbekannten begegnet dann
plötzlich in einem Tagtraum
der berühmte, allerdings schon
seit 80 Jahren tote Karikaturist
Ricardo Rendón, der sich einst
in einer Kneipe ein Blatt und ei-
nen Stift geben ließ, ein Bild-
chen zeichnete, das einen
Mann mit Pistole zeigte und
sich anschließend selbst eine
Kugel in den Kopf jagte.

Erst mit fortschreitender

Handlung fügt sich dieser an-
fängliche Tagtraum in das hek-
tische Treiben um den anschei-
nend so prinzipientreuen und
integren Mallarino. Als liebens-
werten Sturkopf lernen wir ihn
kennen. Eine Festanstellung
bei einer Zeitung hatte er abge-
lehnt, weil er um seine politi-
sche Unabhängigkeit fürchtete.
Mit seinen 65 Jahren blickt der
Protagonist in einer Mischung
aus Eitelkeit und Melancholie
auf sein Leben zurück, einer-
seits stolz auf seinen politi-
schen Einfluss, andererseits ge-
kränkt darüber, dass er nicht
überall – wie etwa vom Schuh-
putzer – erkannt wird: „Malla-
rino blieb unerkennbar, ein
anonymes Wesen auf den be-
lebten Straßen.“

Der 43-jährige Juan Gabriel

Vásquez hat sich erzählerisch
in das unwegsame Grenzgebiet
zwischen öffentlicher Wahr-
nehmung und Privatleben be-
geben und vorsichtig an sei-
nem zuvor errichteten Mallari-
no-Denkmal gekratzt. Ist der
Protagonist wirklich ein so un-
tadeliger, aufrechter Zeitge-
nosse?

Der Karikaturist erhält uner-
warteten Besuch von der jun-
gen Samanta Leal, die vorgibt,
Journalistin zu sein, und ihn
geschickt in Fragen aus seinem
Privatleben verstrickt. Vor
mehr als einem Vierteljahr-
hundert war die offensichtlich
stark traumatisierte Samanta
als Freundin der Tochter schon
einmal bei den Mallarinos zu
Gast. Wenig später hatte der
Protagonist eine Karikatur an-

gefertigt, die einen pädophilen
Partygast darstellte. Daraufhin
ereignete sich ein Selbstmord.
Und schon schließt sich beim
Leser der Kreis zu Mallarinos
anfänglichem Tagtraum, zum
öffentlichen Selbstmord des
berühmten Redón. Durch vage
Andeutungen werden bohren-
de Zweifel gesät.

Juan Gabriel Vásquez ist mit
diesem schmalen Roman ein
grandioses Buch gegen das Ver-
gessen und Verdrängen gelun-
gen, das uns mit den quälenden
Fragen nach Heuchelei und
Doppelmoral, nach Schuld und
Vergebung betroffen zurück-
lässt. Peter Mohr

Juan Gabriel Vásquez:
„Die Reputation“ (Schöffling,
185 Seiten, 19,95 Euro)

Juan Gabriel Vásquez’
grandioser Roman
„Die Reputation“ wendet
sich gegen das Vergessen

Juan Gabriel Vásquez. Foto: Subin

Die Machtlosigkeit des Staates

Von Martin Balle

M ichael Wolffsohn ist
ein Wanderer zwi-
schen den Welten.

Streitbarer Intellektueller, jü-
discher Querdenker, Beobach-
ter der Politik hierzulande.
Leicht macht er es sich und uns
nie. Aber viele seiner Beobach-
tungen sind interessant und
lohnenswert zu lesen.

Ob der Kniefall Willy Brandts
in Polen, das Gespräch der
Weltreligionen über die Jahre,
immer wieder legt Wolffsohn
kleine Zwischenrufe vor, die
die politischen Zeitläufte kom-
mentieren. „Zivilcourage – Wie

der Staat seine Bürger im Stich
lässt“, so kommentiert Wolff-
sohn mit einem kleinen Bänd-
chen eine veränderte Perspek-
tive deutscher Politik.

Als Synagogen brannten, rief
Kanzler Gerhard Schröder da-
mals zum „Aufstand der An-
ständigen“. Als der Landshuter
Dominik Brunner 2009 am
Bahnsteig des S-Bahnhofs Solln
tödlich verletzt wurde, wurde
seine „Zivilcourage“ gelobt und
auch von anderen Bürgern ein-
gefordert.

Wolffsohn aber analysiert:
„Wenn man auf diese Weise
zum Aufstand anfeuert, befeu-
ert man, zu Ende gedacht, Bür-
gerkrieg. Jeder kann zu den
Waffen greifen. Staatliches Ge-
waltmonopol? Das war ein-
mal.“

Natürlich respektiert Wolff-
sohn den Mut derer, die sich
wehren, bezeichnet sie als
„Helden der Menschlichkeit“,

aber er sagt auch: „Nehmt
nicht dem Kaiser ab, was des
Kaisers ist, sondern verpflich-
tet den Staat zu dem, was des
Staates ist: der Schutz seiner
Bürger nach innen und außen.“

Zivilcourage könne auch eine
„Variante der Selbstjustiz“ sein,
gefährlich vor allem für den,
der sich so selber in Gewalt
verstricke. Deutschland habe
hier ein Problem aus seiner Ge-
schichte heraus. Wo die Exeku-
tive in brauner und roter Dikta-
tur missbraucht worden sei, da
habe die Polizei bis heute einen
schlechten Ruf.

Wolffsohn zeigt in seinem
Buch aber nicht nur die Macht-
losigkeit des deutschen Staa-
tes. Als in Frankreich im letzten
Jahr die Terroristen 130 Men-
schen töteten, da fielen franzö-
sische Bomben auf Syrien, die
eigenen Bürger aber vermochte
man vorher nicht zu schützen.

Gutmenschentum ist es für

Wolffsohn, wenn Bürger gegen
das Böse demonstrieren, das
am Ende nicht helfe, wo der
Staat versage.

Die Politik bezeichne das
Böse als „Pack“ und errege sich
in den Talkshows darüber, den
eigentlichen Job aber machten
die Politiker längst nicht mehr,
nämlich das zu sein, was die
Bürger bräuchten: „Garant der
Gewaltkontrolle“.

„Hilfe für Menschen,
bevor sie zu
Flüchtlingen werden“

Und die Lösung? Wolffsohn
fordert Zivilität statt Zivilcou-
rage, eine Gemeinschaft der
„Unbescholtenen“, die sich
nicht selber in zunehmende
Gewalt verstricke. Um „Werte-
Gemeinsamkeit aller Bürger“
gehe es.

Deutschland sei längst ein
Vielvölkerstaat geworden, die
deutsche Nation sei heute die

„Kommunikationsgemein-
schaft Deutschland“, und diese
„Raum und Lebensgemein-
schaft braucht Schutz. Nach in-
nen und außen. Sie braucht ei-
nen Staat. Ihren Staat“.

Dass wir uns aber in
Deutschland heute auch in der
Flüchtlingsthematik zu wenig
schützten, ist am Ende auch
eine Quintessenz von Michael
Wolffsohns Nachdenken.

Anstatt weiter abertausende
Flüchtlinge ins Land zu lassen,
deren Identität oft gar nicht be-
kannt wäre, gelte es auch hier,
die politischen Koordinaten zu
ändern.

Michael Wolffsohns Fazit:
„Hilfe für Menschen, bevor sie
Flüchtlinge werden, damit sie
keine Flüchtlinge werden.“

Michael Wolffsohn: „Zivil-
courage – Wie der Staat
seine Bürger im Stich lässt“
(dtv, 96 Seiten, 7,90 Euro)

„Zivilcourage – wie der
Staat seine Bürger
im Stich lässt“:
Ein kritischer Einwurf
von Michael Wolffsohn

Michael Wolffsohn war bis
2012 Professor für Neuere
Geschichte an der Bundeswehr-
universität München. Foto: dpa

Einlesen für die Europameisterschaft

E s ist 40 Jahre her, doch es
schmerzt immer noch.
Man sollte sich daran er-

innern. Jetzt, wo das Ballfieber
wegen der EM in Frankreich
wieder Rekordwerte erreicht.
Die Nacht von Belgrad: Vor-
sicht, deutsches Team! Im Fuß-
ball ist bekanntlich alles mög-
lich, im Guten wie im Bösen.
Das zeigt die Sammlung von
„Geschichten und Gedichten
rund um den Fußball“.

Von Glücksmomenten ist da
die Rede, von unglaublichen
Dribblings und Kombinatio-
nen. Von Trainern, die wie
Theaterregisseure agieren, und
von Fußballspielern, die Thea-
terstars gleichen. Und von Tra-
gödien. Jener etwa, die Uli Hoe-
neß in Belgrad durchlitt – und
wohl nie wirklich verwinden
konnte.

Es war der 20. Juni 1976. Das
Finale der EM. Deutschland ge-
gen die Tschechoslowakei.
Nach Verlängerung immer
noch 2:2. Elfmeterschießen,
Deutschland liegt 3:4 zurück.
Hoeneß ist an der Reihe. „Ich
legte den Ball auf den Punkt –
wie in Trance“, schilderte der
Mann, der damals als
„schnellster lebender Stürmer

Europas“ galt. „Ich lief an, ich
schoss, ohne auf den Torwart
zu blicken“, liest man in seinem
selbstironischem Bericht „Der
Elfer von Belgrad“. „Ich schaute
dem Ball nach, sah ihn immer
höher steigen. Wie eine Welt-
raumrakete von Cape Kennedy

sauste er in Richtung Wolken.
Unerreichbar. Da kam kein Tor-
wart mehr ran, niemand konn-
te ihn halten, so hoch flog der.
Nur im Tor war er nicht gelan-
det, dieser Ball. Es wurde leer
um mich.“

Bloß schnell weiterblättern.

Zu Bertolt Brecht etwa, der
„Schalke – Hannover als Kunst-
ereignis des Jahres 1929“ in-
szenierte und den Fußball allen
Ernstes für unterhaltsamer als
das Theater erklärte. Nur dass
der Text gar nicht von Brecht
stammte, sondern wunderbar

stilecht von Constantin Seibt in
der Rolle Brechts für das
„NZZ“-Magazin „Folio“ nach-
empfunden worden war. Mit
Sätzen, die man sich bei Brecht
hätte vorstellen können: „Dass
nicht immer der Bessere ge-
winnt, spricht für den unbarm-

herzigen Realismus der Fuß-
ballkunst.“

Wir lesen von „Dantes Tragö-
die“. Jenem Dante Bonfim Cos-
ta Santos, der einst Verteidiger
beim FC Bayern war und am 8.
Juli 2014 in Belo Horizonte mit
seiner brasilianischen Natio-
nalelf gegen das deutsche Team
antrat. „Wie sehr hat sich der
30-Jährige auf diesen Moment
gefreut“, hielten die Autoren
Tim Jürgens und Philipp Köster
fest.

„Ausgerechnet im Spiel ge-
gen sechs seiner Münchner
Kollegen darf er sein Können
unter Beweis stellen.“ Und
dann? Was für eine rauschende
Ballernacht! Müllers Deutsch-
land demontiert Dantes Brasi-
lien mit 7:1. Nie zuvor und bis-
lang nie wieder hat es das bei
einer WM gegeben.

Natürlich durfte in so einer
Sammlung Günter Grass nicht
fehlen. Allein schon mit seiner
Kritik am gegenseitigen Spie-
ler-Abjagen: „Dieses dauernde
Einkaufen, damit wird man
nicht Erster.“ Oder etwa doch?
Grass’ bleibender Beitrag zur
Fußballkultur ist da wohl eher
sein Mini-Gedicht „Nächtliches
Stadion“: „Langsam ging der
Fußball am Himmel auf. Nun
sah man, dass die Tribüne be-
setzt war. Einsam stand der
Dichter im Tor, doch der
Schiedsrichter pfiff: Abseits.“

Thomas Burmeister

Winfried Stephan: „Nicht
schon wieder keine Tore.
Geschichten und Gedichte
rund um den Fußball“ (Diogenes,
288 Seiten, 10 Euro)

Selbst bei einer
Europameisterschaft
kann man nicht
immer nur Fußball
schauen. Ein Buch mit
Ballgeschichten – von
Dantes Tragödie bis zu
Hoeneß’ Luftnummer

So schön wird die wahre EM wohl nicht werden, aber am Freitag wurde schon mal die „Miss EM 2016“ gewählt. Foto: Uwe Anspach/dpa


